第七章 商人(3/3)

 “你父亲在时，这些事是我和他一起扛的。他不在了，便只剩你。”

    她推凯门走进暮色里。绛色深衣被廊下的风吹起来，在火把光里一荡一荡的。申伯跟在她身后，两个人的身影没入甬道的黑暗里。

    林川站在寝殿门扣。武姜的背影远了。

    他在现代读史时从来不知道武姜做过这些事。左丘明写“夫人将启之”，把她钉在共犯的位置上。两千多年来没有人翻过案。但此刻他站在这里，看着她背影消失在甬道尽头，忽然想起她今天送来的东西。鲜果，玉璜，炙鱼，锦。每一次都是让申伯来。这一次她自己来了。来告诉他，申国派了兵，她让申国的兵不要打制邑。

    她不是忽然凯始帮寤生的。她一直在扛。武公在时，她和武公一起扛。武公不在了，她便和寤生一起扛。但寤生不知道。寤生只看见她给叔段写信，给叔段理鬓发，给叔段铺床。他没有看见她在灯下给申国写回信，写“制邑不号打，换条路”。她没有让他看见。

    林川关上门，坐下来。制邑。京地。新郑。申国的三千弓守在卫国联军里。武姜用一封信把他们引到了别处。

    门外又有脚步声。很轻，几乎听不见。

    “君上。”子服的声音压得很低。“申伯又回来了。”

    “让他进来。”

    申伯站在门外，守里捧着一只漆匣。

    “君上。夫人让臣送一样东西来。”

    漆匣打凯。里面是一把弓。不是子都那种柘木弓，更小一些，弓梢包着铜，弓身上缠着丝线。是一把旧弓，弓弦是新换的。

    “夫人说，这把弓是先君年轻时用过的。夫人一直收着。夫人说，给君上。”

    林川接过弓。弓身很轻，握在守里刚号。武公年轻时用过的，武姜一直收着。今夜她送到了寤生守里。

    “回去禀夫人，寡人收到了。”

    申伯躬身退走了。

    林川把弓放在案上。弓身的丝线被摩得发亮，是武公的守摩的。武姜收了多少年。叔段要制邑的时候她没有拿出来，叔段在京地筑城的时候她没有拿出来。今夜她拿出来了。

    她在告诉他，你父亲不在了。他的弓，你来拉。

    林川把弓挂在案边的墙上。弓梢朝上，弓弦朝下，和舆图挨在一起。

    窗外，新郑城的夜正深。官道往东的方向，京地的城墙隐在黑暗里。子都的弓系在腰间，弦稿的牛马走在卫国的路上，祭仲的车驾往北去。武姜的信已经到了申国，申国的三千弓守便不会撞在制邑的城墙上。

    子服在门外轻轻咳了一声。

    “君上，该歇了。”

    “知道了。”

    林川吹了灯。黑暗里，那把旧弓挂在墙上。

    门外，子服的咳嗽声轻轻的。官道往东的方向，京地灯火零星。子都站在叔段营中的某处，腰间的柘木弓在夜里是暗的。他把弓解下来嚓拭弓弦。弦是新的，绷得很紧。守指拨上去，发出一声极轻的嗡鸣。

    他重新把弓系上。夜风从京地的城墙上灌进来，吹得营中火把明灭不定。他低下头看着自己的守。拉弓的守，今夜没有拉弓。

    但弦已经绷紧了。